La Lutinière

Et hop ! Un triple looping, suivi d’une descente en piqué, suivi d’une remontée spectaculaire. Les bipèdes pavoisent avec leurs avions de chasse et leurs fumées tricolores pour leurs fêtes nationales, mais en matière de figures aériennes, ils ont tout piqué aux oiseaux. En matière de vol aussi, d’ailleurs. Non mais qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’ils ont inventé la poudre ? Quand on voit l’usage, non les usages, qu’ils en font, de la poudre… Ya pas de quoi se pavaner, hein.

Jo me rejoint en vol plané sur l’aile droite. Jo, c’est le diminutif de « Jonathan ». Lui, c’est un goéland ; moi, une mouette. Et alors ? Ca ne nous empêche pas d’être un top binôme. On réussit nos acrobaties en duo comme personne, même si nous sommes d’envergures différentes. Etre identiques n’est pas indispensable pour former une bonne équipe. Une solide base commune pour se comprendre, assez de différences pour se compléter. Voilà la bonne alchimie. Si on est deux clones, on s’emmerde. Si on est deux opposés, on s’engueule. Le secret d’une bonne alliance, c’est l’équilibre du semblable et du dissemblable. Jo et moi, on s’entend là-dessus comme sur le reste.

« Hé Jo, vise un peu les deux cibles, là en bas, sur le balcon ! On les mitraille ?

-Affirmatif ! Cible en ligne de mire pour salve imminente !

-Si on s’y met à deux, wouh, qu’est-ce qu’elles vont se prendre !

-Elles auront du nettoyage à faire…

--…. et de la lessive !

--…. et deux ou trois shampooings !!

-Tu crois qu’on pousse jusqu’à lâcher une deuxième salve sur leur linge, une fois qu’elles l’auront lavé et mis à sécher dehors ?

-A voir… tu les trouves si détestables que ça ?

-Je les trouves suspectes… Ca fait un moment que je les vois caqueter sur leur balcon en zieutant d'un oeil mauvais tous ceux qui passent près de la plage aux parasols jaunes. J’ai l’impression qu’elles sont en flagrant délit de commérages. Et pas des plus bienveillants…

-Ok, on va faire quelques patrouilles à proximité, discrètement, pour aller à la pêche aux informations. Si tes soupçons se confirment, on refait un deuxième passage et on lâche la deuxième salve, ok ?

-Ok. En attendant… largaaaaaaage des premiers missiiiiiiles !!! FEU !!!

-Hola dis donc, tu les as pas ratées !! T’avais mangé quoi à midi ?

-De la morue… »

"T’as vu les deux d’à côté ?

-Desquels tu parles ? Les deux snobinards en maillot Versace ? Ceux qui ne se baignent pas sans lunettes de soleil Dolce e Gabbana, Armani waterproof et bijoux Bulgari ?

-Snobinards, tu parles ! Tout le monde sait que les vrais snobs sont à Cannes ou Monaco, pas ici ! Si leurs maillots sont du Versace, mes tongs sont du Gucci ! Je te parie que ce sont des contrefaçons achetées trois fois rien au noir. Même le sac Prada de la starlette, c’est du simili-cuir, ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

-En parlant de nez, t’as vu celui de la jeunette du dessous ? Il est tellement busqué que de profil, on dirait un arc !

-Ouais ben, elle pourra prendre les boutons d’acné de son Roméo pour cible ! T’as vu ce domino ?

-Bah et sa peau à elle, alors ? Elle a plus de points noirs qu’une coccinelle !

-On est cernées de specimen dans cette résidence, je te jure, une vraie collection de laiderons ! Non, je te parlais des deux du studio de gauche, pas de ceux du F2 de droite.

-Ah, le grand vieux mince et la petite jeune boulotte ?

-Petite jeune, petite jeune… T’as vu ses rides ? Elle n’est pas de première fraîcheur, hein.

-Nan, c’est juste lui qui la fait paraître plus jeune, ça doit être calculé exprès : les vieux s’offrent des jeunes pour se sentir virils, les jeunes s’offrent des vieux pour paraître plus jeunes. Duo gagnant-gagnant…

-Ils ont combien d’écart, à ton avis ? Dix ? Vingt ? Trente ?...

-Bah je sais pas… vingt-cinq ans ?

-C’est peut-être sa fille du coup, pas sa femme ?

-Ni l’un ni l’autre ! Tu les as bien observés ? T’as vu les œillades qu’ils s’échangent ? Il la regarde comme un trésor, elle le regarde comme un sapin de Noël. On les dirait plantés devant un buffet de desserts après une grève des pâtissiers.

-C’est vrai ça, j’ai remarqué aussi. Trop collés l’un à l’autre pour être père et fille….

-M’en parle pas ! Des escargots, je te dis !

-… et trop amoureux pour être mari et femme, ou alors, très récemment mariés. Ou en pleine lune de miel !

-A leur âge ??!!

-Second mariage ? Deuxième ? Ou troisième ? Y a plus de morale, ma pauvre ! Si ça se trouve, ils sont amants. Ce n’est pas sa femme, c’est sa maîtresse.

-Ou une call girl !

-Hahahaha ! T’en as de bonnes ! T’as vu sa morphologie de gnocchi, à la call girl ? Elle ferait pas fortune !!

-Certains les aiment rondes !

-Rondes peut-être, mais plissées ? Elle a tellement de bourrelets qu’il peut jouer de l’accordéon !

-Ou au golf, dans les trous de sa cellulite !

-Elle ne met que des maillots une pièce, jamais de bikini. Elle a sûrement aussi des vergetures.

-Vu le bide qu’elle a, elle a porté au moins des triplés avant les vergetures…

-Les deux font la paire : lui aussi, il a du bide ! Mais ça se voit moins, parce qu’il est grand !

-A ton avis ils sont quoi ? Amerloques ?

-Vu la couleur de l’accordéon, je dirais plutôt Islandaise… elle doit voir le soleil deux fois par an… sous une capuche et avec des moufles !

-Et lui ? Islandais aussi ? Non, il est trop brun.

-Arrête, il n’est pas brun, il est gris !

-Ok, gris brun ! Ou ex-brun si tu veux ! Mais bronzé.

-Ca peut être le ski ? Ils en font beaucoup, là-bas.

-Norvégien alors ?

-Ou Danois ? Il a l’air taciturne.

-Ya des montagnes au Danemark ?

-Les Norvégiens sont taciturnes ?

-Ben, le seul Norvégien que je connaisse c’est Munch, celui qui a peint « Le cri »…

-Le quoi ?

-Un tableau qui suinte la mélancolie glauque et les envies torturées…

-D’où tu sors cette phrase, toi ?

-Je sais plus… Je l’ai lue quelque part… dans la salle d’attente de l’ophtalmo, peut-être.  Tu crois qu’elle fait comment pour l’embrasser debout ? Elle monte sur une échelle ? Ou elle attend qu’il soit couché ?

-Chuuuuut ! Baisse d’un ton ! Les voilà qui sortent !"

"On les divertit beaucoup, apparemment. Mieux qu’un feuilleton d’été !

-Qui ça ?

-Les mémères d’à côté. Ca fait des jours qu’elles nous espionnent.

-Ne les appelle pas « mémères » !!! Si ça se trouve, elles ont mon âge… ou moins !

-Je m’en fous ! Elles passent leur temps à nous observer sans en avoir l’air, en se marmonnant des trucs à voix basse. Je suis sûre qu’elles font des paris sur notre différence d’âge, la nature de notre relation et notre nationalité.

-Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

-Intuition féminine ?

-Laisse-les parler ! Ce sont des jalouses !

-Sûr qu’elles ont de quoi l’être ! Elles n’ont pas vu l’amour depuis longtemps, à voir leurs tronches ! Si elles l’ont jamais croisé. Tu sais quoi ? J’ai une idée. J’ai cru comprendre qu’elles nous croient Amerloques. Parle un peu plus fort dans pseudo-anglais nasillard en m’appelant « Brenda ». Je ferai de même en t’appelant « Bryan ». On va s’amuser, nous aussi…

-Je suis trop poli pour dire « fuck » à répétition !

-Tu es top ! Tu me donnes une meilleure idée ! Ce soir, quand tu me feras l’amour, je crierai très fort « Oooooh Bryaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaan » juste derrière la cloison ! Ca mettra du piment dans leur feuilleton et ça fera avancer leur enquête sur les nationalités !

-Je te préfère au naturel. Oublie les Amerloques. Oublie ces commères. Allez viens, on s’en va ! La mer est plus belle !

-D’accord ! Je me contenterai d’un pacte avec les mouettes pour qu’elles leur chient dessus. A chaque passage ! "

Je pense à ceux qui arrivent dans un pays étranger, hostile, avec pour seul bagage l'espoir d'une vie meilleure. Nous recherchons tous cela. Combien de nos amis ont quitté le sud de l'Italie pour aller au nord, ou pour s'installer à l'étranger ? Rien qu'à cette table, nous avons des frères, des enfants, des petits-enfants qui sont partis vivre ailleurs. Par nécessité. Que nous racontent-ils, lorsqu'ils rentrent ? Ils nous disent combien c'est dur d'être loin de chez soi, mais qu'ils n'avaient pas le choix. (...) Comment réagirions-nous si nos amis nous disaient qu'ils ont été maltraités, rejetés, stigmatisés parce qu'ils étaient étrangers? (...)

L'image de notre pays est salie à l'international. Nous sommes ceux qui ferment nos ports, nous sommes ceux qui ont mis l'extrême-droite au pouvoir. Montrons que les Italiens sont encore ces gens accueillants et bons. Montrons que notre coeur est encore ouvert aux autres. Je me fiche bien de savoir pour qui vous avez voté. Je ne vous parle pas de politique, mais de vies humaines."

 En savoir plus sur le livre

En savoir plus sur Serena Giuliano

Je viens de le finir. Ma mère m'avait fait découvrir "Ciao bella", que j'avais adoré. J'ai lu ensuite "Sarà perché ti amo", qui m'a déçue : j'ai trouvé les personnages stéréotypés, sans profondeur, et le texte très convenu. Heureusement, j'avais acheté en même temps "Mamma Maria", et là, j'ai retrouvé l'humour du premier livre et voyagé en Italie sans sortir de mon lit. Si vous n'avez pas le temps de tout lire, je vous conseille au moins le dernier tiers, quand un quatuor d'Italiens entre 65 et 82 ans découvrent Paris, le métro, les pâtes et le café à la française. La scène au restaurant gastronomique est à hurler de rire ! Si vous aimez l'Italie et les Italiens, si vous avez envie de les découvrir du point de vue d'une native qui s'est acclimatée à la France... plongez !

Côte à côte (7)

Les bretelles du sac me scient les épaules, et je commence à avoir des crampes aux mollets, mais je dois encore avaler quelques kilomètres avant de trouver un hébergement hors de la ville. Sur ma droite, la mer et son extraordinaire camaïeu de bleus. Sur ma gauche, une enfilade de plages, presque toutes identiques : des parasols à la verticale, des transats à l’horizontale… repère orthonormé basique du tourisme de masse. Des hommes et des ombrelles à la perpendiculaire, seule change la couleur du mobilier de plage, jaune ici, bleu là.

Peut-on vraiment passer ses vacances ainsi, avoir plaisir à se faire griller du matin au soir comme une tranche de lard, un côté, puis l’autre, de nouveau le premier côté, puis l’autre… ? Sans compter qu’à évaluer la couleur de certaines tranches, elles auront bientôt rendez-vous avec le dermatologue et/ou le chirurgien. Se faire rôtir comme un cochon à la broche pendant son unique congé annuel, alors qu’il y a tant de cultures à découvrir, tant d’architectures fascinantes, tant de merveilles à voir partout à la surface de la planète ?

Je dois être trop jeune pour comprendre. Quand j’aurai un déambulateur (même si j’espère ne jamais en avoir besoin…), je serai peut-être content de pouvoir encore profiter du soleil et du vent marin, allongé sur un transat, plutôt qu’enfermé dans une maison de retraite ou une chambre d’hôpital. Je ne juge personne. C’est seulement que ça ne m’attire pas, mais alors pas du tout… Je ne réussis même pas à m’imaginer passer ainsi mon temps. Avec les enfants, même tout petits, on a toujours voyagé, on s’adaptait, on trouvait important qu’ils découvrent le monde, eux aussi.

J’ai commencé à marcher l’année de ma retraite. Pour ne pas m’ennuyer. Pour ne pas déprimer. Pour conserver la forme. Pour faire le point… Je suis parti trois mois, sac au dos, tout seul, sur le chemin de Compostelle. Une aventure qui m’a transformé à vie. Le rythme, la lenteur, les paysages, les rencontres… le face à face avec soi-même, avec les éléments… s’en remettre à la providence pour trouver un gîte, un couvert. Apprendre, réapprendre l’abandon et la confiance, après un demi-siècle passé à servir le monde de la programmation et du contrôle. Enfin, de l’illusion de contrôle, parce qu’à bien y réfléchir, on ne contrôle pas grand-chose, plus on avance en âge, plus on le sait…

Compostelle m’a surtout réappris la liberté. Une saveur totalement oubliée dont je ne pourrais plus me passer. Quand j’ai eu atteint Compostelle, je suis reparti. Il existe plusieurs voies, chacune traversant une partie différente de l’Europe, jusqu’à ce point de convergence. Chaque fois, d’autres décors, d’autres cultures, d’autres rencontres… Ca m’a occupé plusieurs années. Je ne pouvais plus décrocher. Quand j’ai eu l’impression d’avoir fait le tour de Compostelle, même si on n’en fait jamais le tour, je suis parti sur le chemin de Rome, puis sur le Tóchar Phádraig en Irlande, le Franziskusweg-Krk en Croatie… Ensuite, je me suis aventuré plus loin, sur le Caminho da Fé au Brésil, le Chemin de l’Inca au Pérou… J’aurais pu aller vers Jérusalem, mais je ne cherchais pas forcément des itinéraires religieux, plutôt des parcours imprégnés d’histoire et de culture : je suis curieux par nature, aller à la rencontre des hommes, au présent ou dans le passé, me passionne.

Pour mon prochain périple, j’ai envie de marcher sur la route de la soie. Partir peut-être de Venise, visiter Samarcande, pousser jusqu’à la Chine ?… La remonter en sens inverse, comme je remonterais le fil du temps. Comme si, à travers l’Histoire, je remontais la mienne, vers une nouvelle naissance.